
　平成７年1月17日，阪神・淡路大震災が発生した。
神戸の町に全国から，世界から，多くの救助や支援部隊が駆けつけてくれた。
うれしかった。この時の感謝の気持ちを，絶対に忘れてはいけないと，心に誓った。

　平成23年3月11日，東北の沿岸部を大津波が襲い，各地で大きな被害が発生した。私は，
兵庫県警察の女性警察官で編成された『のじぎく隊』の一員として，震災発生から１か月後の
４月，宮城県に出動した。
　私たち『のじぎく隊』に課せられた任務は，避難所における生活相談を通じた「心の支援」
である。
　「心の支援」は成果が目で確認できる活動ではない。
不安であった。
　さらに，現地における被害状況は，想像していたより
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で，自分自身の小ささを思い知らされた。肉体的，
精神的に追い込まれた私は，ついに自分に何ができるの
か，何ができているのかさえ，分からなくなってしまった。

　そんな時であった。石巻市内の避難所で，50歳半ばの男性と出会った。
男性は，私と目が合うと，私の方に歩み寄ってきて，こう言った。

「おまわりさん，私，運転免許証をなくしたんです。」
私は，「やっと自分にできることがあった。」と思い，迷うことなく再交付の用紙をカバンから
取り出し，男性の目の前に差し出した。
　今思えば，私の考えは浅はかであった。男性は，私の差し出した手を払いのけるようにして，
用紙を拒否した。そして，

「再交付の仕方は掲示板に貼ってあるから知っている。」
とぶっきらぼうに言い放ち，近くにあったイスに座って身体を前に倒し，顔を伏せてしまった。
　なぜ怒っているのかが分からなかった。戸惑った。
しばらくすると，男性の体が震え始め，床にポタポタとしずくが落ち始めた。
私はしゃがんで男性の顔をのぞき込んだ。
すると男性は，奥歯をかみしめ，顔をくしゃくしゃにしながら泣いていた。
なぜ泣いているのかが，分からなかった。なぜ悲しいのかが，分からなかった。

「大丈夫ですか。」
頭に浮かんだ精一杯の言葉をかけた。それ以上のなぐさめの言葉は，思い浮かばなかった。
　しかし，男性は泣き続けた。だから，私は謝るしかなかった。
正座して，床におでこが着くくらい頭を下げ，謝った。

「すいません。すいません。本当にすいません。お役に立てなくてすいません。
お力になれなくて，本当にすいません。本当に，本当にすいません。」
男性の涙の横に，私の涙が落ちた。

　そんな私の姿に気付いたのか，男性が顔を上げ，私に語り始めた。
男性は激しく流れる津波から逃げてきたのだ。途中，ポケットの中の財布と携帯電話を失った。
家も車も失った。

　大切な８人の家族を失った。残ったのは，自分の命だけだった。
　生きる力が全くわいてこなかった。これからどう生きていったらいいのか，分からなかった。
　ただただ，途方に暮れる日々だった。

　そんな男性に，８人の家族を埋葬する知らせの手紙が来た。埋葬場所は避難所から遠く離れ
た場所だった。

「お巡りさん。私は全ての財産を失いました。一銭のお金もありません。電車もバスも動いて
いません。そんな私に，遠く離れた所まで来いと言われても無理です。他にもいろんな手続き
の仕方が掲示板に貼っていますが，できないことばかりです。
　世の中は，お知らせを送ったり，掲示板の手続きの仕方を貼ったりすれば，復興が一歩進ん
だように言います。でも，私は家族との別れすらできないんですよ。
　なにが復興ですかね。悔しくて悔しくて，３日間眠れませんでした。」
男性はそう言って，自分の袖口で頬の涙を拭いた。そして，今度は私の顔をしっかりと見なが
ら話を続けた。

「今日の朝，『のじぎく隊』が避難所に入ってきたので，様子を見ていました。避難所にいる人
たちと話をしているようでした。
　だから，私のこの思いを『のじぎく隊』に聞いてもらおうと思いました。そしたら，あなた
と目が合ったんです。私はあなたに話を聞いてもらおうと思い歩み寄りました。もちろん，あ
なたに話を聞いてもらっても，何も解決しないことくらい分かっています。でも，私の気持ち
を整理するために，一歩踏み出すために，話を聞いてほしかったんです。
　なのに最初，失礼な態度を取ってしまい，すいませんでした。今，少しホッとしています。
眠れそうな気がします。本当にありがとうございました。」
　男性はそう言って，イスから立ち上がり，自分の避難場所へと戻っていった。

　なぜ，気が付かなかったんだろう。私たち『のじぎく隊』を待ってくれている人がいること
を。なぜ，気が付かなかったんだろう。『のじぎく隊』に話を聞いてほしいと思っている人が
いることを。
　男性が去ったあと，反省の涙が止まらなかった。
　避難所には，傷ついた人たちがたくさんいた。誰もが復興に向け，一歩を踏み出さなければ
ならないと思っていた。でも，ひとりぼっちではその一歩が踏み出せない。

だからこそ「心の支援」が必要なのだ。
「心の支援」とは？それは被災者を理解し受け止め，寄り添うことではないだろうか。
東北の復興はまだまだ始まったばかりだ。
東北が本当の復興を果たす日まで･･･私は心に寄り添おうと誓った。
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 （神戸市の防災教育副読本『幸せ 運ぼう』中学校版から）

※のじぎく隊…… 阪神大震災を機に結成された，兵庫県の花「ノジギク」から名前を取った兵庫県警の女
性中心の部隊。東日本大震災の避難所で被災者のケアや防犯指導，様々な相談を行った。

被災した子どもたちと交流する のじぎく隊
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